안양 쪽 입주 청소를 맡기고 나서 든 찜찜한 기분

처음 맡겨본 입주 청소 업체의 실체

결혼하고 처음으로 안양 쪽 아파트로 이사를 가면서 입주 청소를 고민했다. 그냥 내가 직접 할까 하다가도, 새로 도배도 하고 장판도 새로 깔았는데 먼지 구덩이 속에서 고생하고 싶지 않아서 결국 업체를 불렀다. 주변에서 다들 한 번쯤은 꼭 하라고 해서 큰맘 먹고 예약한 건데, 솔직히 말하면 기대와는 조금 달랐다. 업체마다 가격이 조금씩 차이가 있었는데, 대략 30평 기준으로 30만 원에서 40만 원대 사이가 평균적인 것 같았다. 나는 너무 싼 곳은 좀 미심쩍어서 중간 정도 되는 가격대의 업체를 선택했다.

청소 당일 현장에서 겪은 소소한 불편함

이사 당일, 청소가 거의 마무리될 때쯤 현장에 도착했다. 그런데 생각보다 청소 상태가 아주 완벽하다고는 말하기 어려웠다. 현관 신발장 구석이나 창틀 위쪽에는 아직도 미세한 공사 먼지들이 남아있었다. 직원분들이 4명 정도 오셔서 아침 9시부터 오후 3시까지 대략 6시간 정도 작업을 하셨는데, 사람이 하는 일이다 보니 어쩔 수 없는 부분인 건지 아니면 내가 너무 꼼꼼하게 보는 건지 조금 헷갈렸다. 그래도 화장실 타일 사이의 물때나 배수구 쪽은 나름 깨끗하게 해두셨더라. 다만 세면대 하수구 냄새가 미세하게 남아있어서 그건 내가 나중에 다이소에서 산 용액을 부어야 했다.

생각지도 못한 냉장고와 주방 청소의 딜레마

가장 애매했던 건 주방이었다. 가스레인지 후드 기름때는 원래 잘 안 지워진다고 하시면서 대충 닦고 넘어가셨는데, 나중에 보니 끈적함이 그대로 남아 있었다. 결국 내가 집에 있는 과탄산소다를 따뜻한 물에 풀어서 다시 닦아내야 했다. 그럴 거면 굳이 돈을 들여 업체를 불렀나 싶기도 하고, 누군가에겐 깨끗함의 기준이 너무 다르다는 걸 새삼 느꼈다. 냉장고도 포함해서 청소를 요청했었는데, 비용이 5만 원 정도 추가되었다. 근데 막상 열어보니 구석에 낀 오래된 얼룩 같은 건 그대로였다. 이럴 줄 알았으면 그냥 내가 시간을 내서 꼼꼼히 할 걸 그랬나 싶기도 하고.

버려도 버려도 끝이 없는 생활 폐기물

청소가 끝난 뒤에도 골치 아픈 건 남아있었다. 이사 오면서 헌 가구들을 좀 버렸는데, 동사무소 가서 생활폐기물 스티커를 사 붙이는 게 생각보다 귀찮았다. 구청 홈페이지에서 인터넷으로 신청하는 게 편하다고 해서 시도해 봤는데, 품목별로 가격을 일일이 확인하는 게 은근히 복잡했다. 예전에 자취할 때는 이런 걸 그냥 대충 묶어서 내놓기도 했던 것 같은데, 요즘은 아파트 단지 내에서 스티커가 없으면 절대 안 가져가니 번거롭더라도 규칙을 지킬 수밖에 없었다. 청소업체에서 나온 쓰레기들도 결국 내가 다 처리해야 하는 상황이라, 마지막까지 짐을 정리하느라 진이 다 빠졌다.

지금도 가끔씩 드는 의구심

며칠 지나고 나서 생각해보니, 입주 청소라는 게 결국 ‘내가 하기 싫은 구석진 곳을 남이 대신 훑어주는 정도’가 아닌가 싶다. 완벽하게 새집처럼 만들어줄 거라는 기대는 애초에 버렸어야 했다. 사실 지금도 거실 창틀을 볼 때마다 ‘여기 좀 더 닦아주지’ 하는 아쉬움이 남는다. 그렇다고 다시 업체를 부를 수도 없고, 내가 다시 청소기를 들자니 몸이 너무 피곤하다. 다음에 만약 또 이사를 하게 된다면 그때는 정말 믿을만한 곳을 찾을 수 있을지, 아니면 그냥 다시 내가 몸으로 때우는 게 나을지 아직도 잘 모르겠다. 그냥 이대로 조금씩 살면서 손때를 묻히며 지내는 게 맞는 것 같기도 하고, 마음 한구석이 왠지 모르게 계속 찜찜하다.